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夢

　大学病院を辞め福井に戻ってきて16年、独立してか
ら８年もたってしまった。その間自分なりに、地域医療
へ貢献してきたつもりである。私の住んでいる地区はま
だ交通の便が悪く、車の運転が出来ない高齢者にとって
はへき地と同じ条件と言ってもよい地域である。そんな
中で開業するにあたり、大きな町の専門医へ自由に受診
できない高齢者のために何科に問わず、また重い病気で
ない限り、わざわざ遠くの病院まで出かけなくても済むよ
うにと頑張ってきた。そんな事をしているうちに、「私の
命を先生に預ける。最後に看取ってほしい。」とか「先
生に手をとってもらって自宅で死ねれば本望」と言う声
が増えてきた。「わかったよ、頑張ろう」と返事はするが、
しかし内心本当にその人たちの最期を自宅で迎えさせて
あげる事が出来るだろうかと不安でいっぱいになる。い
ままで何人かは望みどおり自宅で最期を看取ることがで
きたが、やはり大半はいざとなると家族が病院へ入院さ
せてしまった。最後まで自宅で家族と暮らしたいと願う
高齢者は多いと思うが、そんな彼らの望みをかなえてあ
げるには一般診療所単独では色々問題が多く、最もネッ
クになる家族の介護負担を少しでも緩和するために、介
護スタッフ・保健スタッフとの三位一体となったシステ
ムをつくり上げなければ、なかなか成功しないように思
う。介護保険が発足したことで、確かに介護サービスが
充実し、訪問看護も行き渡ってはきた。だが残念ながら
私の住む地域ではまだ三位一体の体制が取れておらず、
一つの診療所として人材不足と時間の無さに悩まされな
がら悪戦苦闘する日々が続いている。
　また昨年から郡の医師会長を任命され、人前に出るこ
とが多くなり、診療以外の慣れない仕事が次から次へと
押し寄せてきて、ますますストレスが溜まる日々が続いて
いる。
　このような日常の合間を縫って、携帯電話のベルが
鳴り響かないことを祈りながら、私は車を走らせる。南
風の吹く海の向こうに蒼島や青戸大橋を見ながらいつも
の道をマリーナに向かって。そう私の趣味はヨット。始
めてかれこれ20年近くになってしまった。大学から帰っ
てきてやっと海の近くに住むことができるようになり、夢
だったヨットを小浜湾の内海に進水させた。船齢20年
以上たった23フィートのおんぼろヨットだったが、ディ
ンキーとは違い、ちゃんとキャビンのある僕にとっては
立派なクルーザーだった。そのころは毎週海に通いトイ
レを直したり、ギャレー（キッチン）を作ったり、テーブ
ルをつけたりと、夢中で修理し最初のヨット（DaisyⅠ）
が小浜湾を走った。日曜の早朝二日酔いの頭を抱え、岸
からテンダーを漕ぎだし、沖に係留してあるヨットに乗り
込み、メインセール・ジブセールをセット、静まりかえっ
た内海を９馬力の船外機を暖機しながら静かに出港、双
児崎を回ったころから風を受けクロズホールドで若狭湾

に乗り出す。波の高い日も日本海特有のピッチの
短いうねりをサーフィングさせ走り回っていたこと
を思い出す。昔は若かったのか怖いもの知らずだっ
た。海が荒れスターン（船尾）から波に引きずり
込まれそうになったこともあった。でもそんな日々
がとても楽しかった。仕事に追われる空間から、誰
もいない世界に自分を置くことで心が癒された。そ
の後、琵琶湖に船を移しヨットレースにはまり、チー
ムDAISYを結成して楽しんだが、やはり海の魅力
が忘れられず、２年前にまた若狭湾に戻ってきた。
休日は気の合う仲間を集め、クルージングを楽し
んだり、風のない日はマリーナの仲間に釣りを教え
てもらったり、夏はシュノーケリングをしたりと、海
には遊びが絶えない。時間ができれば夜明け前に
ヨットを出し、南西のモンスーンを受け赤礁崎・鋸
崎・松ヶ崎を横切り左手に大飯発電所を見ながら、
進路を280度経ケ岬に向ける。伊根まで約30マ
イル、日の出に照らされたオレンジ色の海面は次第
にスカイブルーに輝きだす。文句を言わないもっと
も忠実なクルーであるオートパイロットに舵をまか
せると、いつの間にかデッキに銀色に光る円筒形
のカンが並べられ、まずはこれからのクルージング
に乾杯が始まる。後は目的地に着くまでのんびりと
した時間が続く。沖合５マイルも離れれば、そこは
風の音と波の音が聞こえるだけ。沖縄と見間違え
るようなマリンブルーの世界が広がり、別世界の
中に吸い込まれ、日頃のストレスが癒されていく。
目的地に着くと早速宴会の準備だ。どうしても、海
には酒が付き物になっているというか、よく似合う。
何故かヨットマンには酒好きの男が多い。これまで
飲んできた数十年に及ぶ何千杯もの酒代は、それ
こそヨット一艇分に匹敵するかもしれない。酒飲み
の自己弁護士が宣わく…「酒を飲めない人は人生
の半分を損している」という言葉の通り、どれだけ
酒に助けられ、勇気づけられ、人生を楽しく、豊かに、
バラ色にしてくれたことか。ましてやヨット好きが
高じ、デッキやキャビンで飲む酒がどれだけ美味
しいことかを知っているヨットマンは、なんと贅沢
なことか。私にとっては何にも代えられぬ大事な時
間になっている。今はまだ地域医療を護るためにロ
ングクルージングには出られないが、何時かは隠
岐へ、いや沖縄へ、いやいや日本一周へ旅立つ
事を夢見ながら、船が出せない天気の日でもマリー
ナに出かけ、愛艇の整備をし、海図の上で疑似ク
ルージングに浸り、間寛平さんのように大海原へ
セールを上げる日を夢みつつ、地域医療にこつこ
つ励む日々を送っている。


